“……我们不能再这样去了。”

        被横行霸的睡姿挤床、不知已经歪着靠在床边多久的人，则习以为常地递来克杯。

        不至于，当然不至于，但――别的十六岁男生享受青的时候，钟意在这里日复一日地陪她玩拼图，还要从十六岁玩到十七岁……

        Daddy和little      girl在车后座交叠着时，陶然偶尔会产生一不相的疑问。

        陶然从钟意床上坐起来，痛定思痛：“拖到你十七岁生日都拼不完要怎么办呀！”

        钟意没关系吗？真的没关系吗？

        ……

        温温的，杯的，陶然的白没翻起来。

        他跪坐在低于她视线的度，像个蓬蓬的绒玩。可他也十六岁了。

        陶然往被里沉了沉，悄悄鼻。

        ……嗯。

        怎么看都不像还没长大。

        陶然哼笑一声，用手给脸降温，手心用完用手背。

停在加油站，分享对中年人的消化系统已经有些奢侈的垃圾品。另一些时候，他们只是为了风景或者小动，随意停在路边。

        陶然闻的时候没多想，闻完才觉得，好像是有那么不太合适。

        被共犯的衔困在这里，在五彩斑斓的中生活和看不到尽的纯白拼图之中选择了后者，会有哪怕只是很短暂的一个瞬间，觉得被她拖累吗？

        什么男生，什么长大――对他来说全都太早了！

        ……香香的。洗衣味。和钟意上的味一样。

        他单手递过来的克杯，她双手才捧得住。

        也有很多时候，他们。

        半睡半醒之间，从没深思过的事冒来：开始长大的象征，女生是月经，男生是遗。

        她是说过“多等几年再变成男生”，但他长的速度明显没把她的话当回事。那个发像乎乎的栗、睛像甜甜的金棕巧克力包装纸的小吉祥，如今被亚裔血统的黑素占了上风，只有在太阳浅浅反光的睫还是小时候的样。

        陶然得缩脖，双手并用直取侧腹，将胆敢窝里斗的共犯击退至一臂外。

        ……嗯？

        她唇贴着杯沿，说，那倒不至于。

        哪有这种莫名其妙的前置条件――

        好像也会到被和床单上。

        钟意抬起盯拼图盯得湿漉漉的双，给她一个无声的问号。没等陶然开始尴尬，他凑过来，也闻了闻她。

        她想起那个遥远的、湿黏的恩节。

        她放克杯，重新缩回被里。钟意对她刚摸过鱼又要摸鱼的行径见怪不怪，睛，独自推动度条。

        陶然只是听着就吐了好几次。

        会不会太可怜了一？

        妈妈一定非常他，才能发愉快的声音。

        拼图碎片有一搭没一搭地落在地毯上，像沙漏缓缓动的声音。

        “拼不完的话，就没有十七岁生日礼了吗？”

        陶然九年级困，十年级也困。搓橡泥困，玩拼图也困。她二月送了那盒一千片的纯白地狱给钟意当生日礼，瞌睡互相传染，两个人睡睡醒醒，到三月假，才拼完一个角。

        庞大的黑影，腥臭的气味，野兽一样的动作。

        陶然及时中断了思考。

        陶然白天频繁犯困，在学校还控制得住，放了学却不得不借钟意的床补觉。床单上早就没有她的经血了，只有被用力搓后留的痕迹，昭示这里是她圈过的地盘。

        毫无悬念，从裹到脚的厚睡衣又见天日，一度自愈的睡眠问题卷土重来。

        钟意有过吗？

        中年人之间的。已婚夫妻的。相差十几岁的。紧闭的卧室门后常常发生着的。很容易猜到的。很难想象的。