在真司的家里住了两天之后，莲第一次认真地打量宅的布局。长廊后面种满灯芯草，假山石边的小凉亭边还有一棵枫树，花圃边种着一棵小小的柿树，枝杈上挂着稀疏的叶片。晚上的时候，澄澈的月光照在静谧的院里，还有几只蝴蝶飞过花丛。凉的晚风拂在脸上，一快到夏天的迹象都没有。莲有可惜自己没有作诗的雅兴，白白浪费了这样一个好去。

        “是莲啦。秋、山、莲。”

        “我唱的明明是这一张吧？”

        莲捂着脸颊，到后槽牙都在发涩。

        被莲质疑了，真司疑惑地趴来盯着歌牌打量，双手维持着合掌的祈祷姿势。

        在真司递给他第二个果之前，莲及时制止了他没用的好心。

        “山里的果就是这样啦。可是也很味，你还要吗？”

        “就是这个。”

        “可是等熟悉之后，就没必要再叫你“秋山先生”了吧?我叫真司，城真司，叫我真司就好了。麻烦您了。”

        “太酸了……”

        秋山很快意识到主人唠叨的格，一小事也能说上半天。他忽然间装作定，心想，这个吵闹的家伙，如果再没完没了地问起来，就随便应付几句吧。但是，他好像低估了真司。没过多久，真司又熟络地拉着他聊天。

        莲再次确认一遍歌牌上的字，对他说：

        “怎么样？哎呀，你的表是怎么了？”

        “怎么会呢?这里的果绝对不像城里那样，用车拉过去，在路上颠簸好多天，最后只剩瘪的外表了。这里的苹果不一样，就算酸酸甜甜一日三餐也吃不腻。”

        真司系着围裙，从院外面跑来。

        莲不知，接来还不知多久的日该如何面对他。他当然很想早离开这里，然而没法修好车，莲是说什么都不会离开的。他本不是一个喜形于的人，话也很少，即使是工作上的事，解释容的来往信件也都十分简短。真司唠叨的时候，莲到脑袋在嗡嗡作响。一个个不，看起来瘦瘦小小的人怎么会有这么多说不完的话呢？他是因为好不容易等到应该能陪他的人才会如此，还是对所有人都如此？

        “太好吃了！”

        真司着歌牌，咧这嘴否认。

        莲接过他递来的果，默不作声地嘴里。

        “龙?”

        莲没发现自己居然有得意，刚才告诫自己“别和傻瓜较劲”，这会儿又不自觉和他说起话来。他本以为真司会因为年龄问题怯，没想到真司毫不在意地说：

        “我二十三岁呢。”

        “二十四。”

        所谓的和歌歌牌，这类游戏莲只在幼时玩过。印象中，这种游戏大多是由妇女带着孩在闺阁玩耍，好闹的夫人们还会抱着早慧的神童展示读歌牌的功力。这样幼稚的游戏，莲已经很久没碰过了，所以当真司翻箱倒柜找来一副牌的时候，他就兴趣索然。

        “不是。”

        “就是……”

        “有什么关系？我们很快就熟悉了，敬语什么的就免了吧。再说，用敬语多生分啊，我还是喜叫你‘莲’……可以吧？以后就叫你莲了……莲！”

        真司笑弯了腰，解释说：

        算了……莲暗自长叹一气，他并不想和这个傻瓜浪费时间。看起来主人的记和耳朵都不大好使，才不会有人和傻瓜较劲吧。

        “莲，你今年几岁了？”

        主人十分好客，可是唯一的娱乐就是歌牌，并且技术不怎么样。

        他把摘果稍微用围裙了就嘴里，咔嚓一声，汁沿着嘴角滴来。

        “拜托让我再看一……糟了，我又输了

        莲一字一顿地重复了一遍。真司一拍脑袋，嬉笑脸地开。

        “真不巧，你要对我用敬语了。”

        莲心不在焉地摩挲着老式歌牌，等真司报和歌。因为只有两个人，所以他们约定好彼此轮把牌唱来。真司盯着桌上的牌呆愣莲半天，让莲去念。莲一本正经地把和歌念来，然后真司忽然大惊小怪地扑腾起来。

        “莲，快尝尝。”

        “啊！我拿到了。”

        “哦哦，酱。”

        “我叫莲。”